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疼痛的感觉
茵翟清霄

“贪”字在汉语里，指的是过度、无节制
的索取心态。我有两次记忆深刻的疼痛，都
和这个字有关———当然，是贪吃。

童年时，我嘴馋又淘气。那时候粮食
少、老鼠多，人都为一口吃的拼命忙活，还
常常断炊。夜里，老鼠们为争食在床底、墙
角或柜下肆无忌惮地打架，吱吱的撕咬声
不绝于耳，它们翻滚着闹出很大动静。父亲
敲床或板凳恐吓，也只能换得暂时安宁。不
堪其扰的他去城里买了鼠夹，设在墙角。那
是个崭新的鼠夹，木板、弹簧和弯弓似的钢
条都亮闪闪的。我当时不知道那是什么，注
意到它是因为上面的一小截油条———后来才
明白那是诱饵，或许对老鼠和我来说，它都是
最好的美食。油条也是父亲从城里买的。我跟
他去过城里，见过镇街上的摊位，卖油条的中
年男人扯着长腔喊：“辣汤，热油条……”喊得
特别好听、特别诱人。我回头巴巴望着父亲
的脸，辣汤不敢想，买一根油条总可以吧？
可他低头走路，眼睛只盯着地面，仿佛那里
有他最需要的东西。他肯定看到了我热切
的目光，却没理我。多年后，我才理解父亲

的无奈与难受：唉，有啥办法呢？要是能买，
他绝不会犹豫。

鼠夹上的油条只有一小截。我心里清
楚，他不可能只买这么一点，剩下的肯定给
了最小的弟弟。我望着那截安然躺在鼠夹
上的油条，仿佛闻到丝丝缕缕的香气从墙
角飘来，霸道地钻进鼻孔，熏得我脑仁发
紧、心里发慌，坐卧难宁。我在屋里转了一
圈又一圈，咽了一次又一次口水。油条是我
几年也吃不上一两次的东西，只记得有次
生病，几天吃不下饭瘦得快脱相，父亲才买
了几根让我蘸醋吃。那时我觉得油条是世
上最好吃的东西，暗下决心等发达了一定
天天吃，可惜后来长大再吃，再也没尝出那
种味儿。伸手去拿油条时，我还有点儿犹
豫：万一父亲知道怎么办？可又想，神不知
鬼不觉吃掉，他怎么会发现？于是手毫不犹
豫地伸过去，轻轻一碰，“咔嚓”一声，两根
手指被准确夹住，钻心的疼痛瞬间攫住我，
我差点叫出声，紧紧咬住牙屏住呼吸，用全
身力气抵抗。过了会儿，我用力把手抽出
来，一只手握着受伤的手指在院子里转圈，

手像被小刀子割似的霍霍疼，多想伏在谁
怀里大哭一场。几十年前那个夏天的上午，
柔嫩的小手受了伤，面对空荡荡的院子，我
抱住了家里的老枣树———平时我总在它身
上吊臂、抹鼻涕，甚至往挂满果实的枝头扔
石块，可当疼痛无以复加、断指的恐惧袭来
时，它成了我的栖身港湾。我觉得它像位善
良宽厚的老爷爷，偎在它怀里，靠它给的勇
气抵抗疼痛。脸上挂满汗珠，背心也湿透了，
心底泛起懊悔：怎么光想着吃却忽视了潜伏
的危险？手指黑了、肿了，我倚着树待了一中
午。吃饭时不敢伸出手，天黑就早早睡下，把
手藏进被窝，一个人躲在厨房吃饭，也不和
小伙伴玩，总算躲过了大人的眼睛。

还有一次是枣子成熟的季节，我用石
块投下几颗熟透的枣子，又大又圆的枣子
一落地就滚进旁边的草丛。那会儿，我满脑
子都是香甜的枣子，直到赤着的双脚踩上
一片蒺藜，“啊呀”一声，全身的皮像被抽紧
了。我站在原地不敢动，钻心的疼让我浑身
颤抖，弯下腰扶住地慢慢挪出危险区，一颗
一颗小心地拔下蒺藜。拔完后好几个地方
渗出血，我坐在地上一动也不愿动。

岁月如水，转眼几十年过去，父亲早已
长眠地下，将生命化作永恒。许多许多往事
会随着岁月的流逝渐渐淡去，但有两次疼
痛却始终难以忘怀，刻骨铭心，让我时常深
思并时刻自警。
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看似稀松平常的口语
中，藏着无数美若珍珠的锦
言妙句，只要怀着一颗披沙
沥金的心，便能收获满满。

若想文章与讲话“字字

珠玑”，一大捷径便是到口
语的汪洋大海中淘宝。

中国的语言文字之妙，
在诗文里，在官话里，也在
口语里。诗文里有钻石，官
话里有黄金，口语里有珍
珠。

金子般的官话充满正
能量，引领世道人心积极向
上，最著名的如“为人民服
务”“不忘初心、牢记使命”
等。珍珠似的口语像味精，
既能为文章和讲话增添韵
味，也满含正能量，如“打铁
必须自身硬”“真金不怕火

炼”“小车不倒只管推”“干
部干部，干在前头”“喊破嗓
子，不如做出样子”等。

听到珍珠般的口语精
华，我们眼前会立刻浮现出
一幅幅生动的画面，先是眼
前一亮，继而会心一笑，然
后感叹这种大白话虽俗却

妙，更叹服老百姓化深奥为
直白的语言智慧与中国文
化的博大精深。

珍珠般的口语精华，没
有诗词那般典雅，没有官话
那样庄重，生来便带着“土
味”，甚至土到掉渣，但它们

土得美，那是一种山窝窝里
飞出金凤凰的美，不见雕饰
自风流。口语精华是带着土
气的金句，其喻事明理的生
动活泼与简洁精警，常常令
人拍案叫绝。它们虽只有寥
寥数字，却言简意赅，通俗

而精辟，或富含哲理，或幽
默风趣，或充满辩证，或励
志鼓气，或忠言劝诫，或教
人做人的大道理，或劝人成
为“真把式”而非“假把式”，
或指出做事要抓住关键与
重点，还有诙谐幽默却意蕴

深厚、美不胜收的民间谚语
与歇后语。它们“话糙理不
糙”，不是成语，却堪比成
语，有时甚至胜过一篇绕来
绕去、了无新意且味同嚼蜡
的说教文章。

它们像顶花带刺的黄
瓜一样鲜灵，像晨光里的露

珠一样晶莹，闪烁着耀眼的
光彩，甚至带着真理的芬
芳。例如“搬起石头砸自己
的脚”“撸起袖子加油干”
“像石榴籽一样紧紧抱在一
起”“一根篱笆三个桩，一个
好汉三个帮”等，多得像天
上的星星，数也数不清。这

些源自民间、被大人物引用
过的口语珍珠生动如画，或
发人深省，或催人奋进，或
呼唤民族团结，如今已成为
流行全国的“普通话”，也成
了名言警句。

口语珍珠像长在山间

溪边的奇花异草，像散落在
江河湖海的奇珍异宝，寻常
难见。它们藏在茫茫人海
里，在菜市场嘈杂的人声
里，在讨价还价的对话里，
在城市街巷的闲谈里，在农
民农闲时的唠嗑里，在民工
或外卖小哥们歇息时的谈

笑间，或是躲在人间某个犄
角旮旯里。

这些口语珍珠是老百
姓语言智慧的火花，也是他
们思想的精华。创造这许多
闪烁着智慧之光的口语珍
宝的人，往往是那些可能没
读过多少典籍却饱尝生活

艰辛又富有智慧甚至具备
语言天赋的平头百姓。他们
的话语自成体系，既不同于
古典诗文，也不同于历代官

话。他们有自己的一套话语
体系与表达方式，重在意涵
而轻于修辞，虽直白却道理

深刻。
这些斑斓多彩的口语

简洁明了、生动活泼，初听
时味淡如水，细品则意蕴深
厚。这些口语珍珠，是他们
感悟自身人生或他人故事
时，思想与语言的结晶。正
是这些看似粗粝、读书不多

却不凡的普通劳动者，创造
了这许许多多闪烁着智慧
之光的口语珍珠，为我们民
族的语言宝库贡献了众多
珍宝。我们提倡讲话写文章
要“接地气”，这些由普通人
创造的口语珍珠，正是“地

气”的结晶，也是从生活土
壤里孕育出的珍贵宝藏。

藏在生活深处的口语
珍珠，不会主动钻进我们的
脑海。那些像葫芦一样浮在
生活表面、自视高雅的文
人，即便绞尽脑汁也难以捕
捉，更无法真正拥有。若想

获取这些语言瑰宝，没有捷
径可走，唯有一个最实在的
办法：深入群众、扎根生活，
沉到生活的最深处，老老实
实做人民群众的小学生，拜
他们为师，向他们学习。除
此之外，似乎再无更好的途
径。

把来自人民群众、为大
家喜闻乐见的口语珍珠，恰
到好处地融入自己的作品，
让它们在“讲好中国故事”
的创作中闪烁出独具风韵
的珠光宝气，这应当是文艺
家们的一大乐事与美事，对
我们的精神文明建设和文
化传承而言，也是一大贡
献。

千百年来，诗文、官话
与口语这三种语言体系，各
有各的韵味，各有各的精
妙，但基本是“各走各的

路”，几乎互不交融，这实
在是中国语言文字传承的
一大憾事。这个缺憾，理应
由我们这一代人来弥补，让
这三者融为一体，使其在语
言文化的百花园里绽放异
彩。

一个文字工作者或文
学写作者，若能饱读诗书又
积累大量口语精华，打通诗
文妙句、官话精华与口语珍
珠的“任督二脉”，在实践中
运用自如，巧妙得当，就好
比老虎添上了翅膀，年深日

久，自见气象，如花自开。

看清楚，这可不是一碗小米南瓜粥哦。
周日，先生从华润万家买来红薯———

关中长安俗称红苕，超市塑料封条上写着
“西瓜红红薯”。

晚上，我想熬红苕苞谷糁喝。在这座古
城寒冷的冬日里，喝上一碗热乎乎、黏稠
稠、香甜甜的苞谷糁子，别提有多暖心暖胃
了。

搭上砂锅，添水，淘一把黄豆，冷水下
锅，先让锅烧着。我从北阳台拿来红苕袋
子，打开一看，里面有 3 个。取出 2 个，熬稀
饭足够了。用刮皮器去皮后，眼前的景象令
我眼眸发亮———嗬！这是黄瓤的红苕。

久违了，黄瓤红苕！
把红苕冲洗干净，放在案板上，用刀切

成两厘米见方的小块，放一边备用。锅开
了，舀小半碗苞谷糁，倒入沸腾的开水中，
用勺子不停地搅拌，防止颗粒细小的苞谷
糁粘锅底。往锅里加少许碱面，再搅拌一会
儿，然后把切好的红苕块倒入锅中，用勺子
慢慢推开、搅匀，开小火，文火慢煨。

站在锅台前，望着锅里黄亮亮、金灿灿
的苞谷糁，我不由得陷入沉思……

在过去贫瘠的年代，苞谷、苞谷糁、苞
谷面搅团、红苕、浆水菜，是农村日常饭食
的主打，谁家也不例外。红苕苞谷糁，更是
关中农村早饭里最温暖的主食。母亲把金
黄的苞谷糁和切块的红苕放进大铁锅，细
熬慢煮，热气袅袅上升……最终，一大锅稀

稠合宜、色泽如秋菊般黄灿灿的粥饭便呈
现在眼前。

母亲给我们每人舀一大碗，我们圪蹴
在门道或有阳光的墙角，连说带笑地边吃
边聊。条件好些时，再搭配一碟只撒了一撮
盐巴的浆水菜，或是从大缸里捞出腌制的
白萝卜条，一口苞谷糁就一口菜，入口柔
顺，黏稠油润，甘甜润喉，滋味绵长。

啊！一碗热气腾腾的红苕苞谷糁下肚，
瞬间驱散了心头的寒意，浑身暖意盈怀，舒
坦自在。那时候，粮食极其紧缺金贵，吃完
饭，我们这些娃娃也学着大人的样子，脖颈
前倾，头埋进碗里，把粘在碗底和碗沿的苞
谷糁残渣，顺着顺时针或逆时针方向，伸出
舌头细细舔舐干净，不留一点残羹。

在我儿时的记忆里，那时候大多是白
瓤红苕，黄瓤的极少，除非运气足够好才能
偶然碰到。

那时候的晚饭，不是烩搅团、烩鱼鱼，
就是焪（音 qi佼ng，陕西关中方言，指用文火
慢焖、隔水加热使食物熟透）一锅红苕。小
孩子嘴馋却没什么小吃食，总爱生吃红
苕———不像现在的孩子，各类小食品琳琅
满目应有尽有，我们小时候可没什么好吃
的。我依稀记得，八分钱一块的麻饼，父亲
只给小弟买过，每次也只给我一毛六让买
两块，我自己却从来没尝过麻饼香甜油酥
的滋味。

虽说家家红苕窖里的红苕不少，但红

皮白瓤的红苕生吃并不十分好吃。大家都
盼着能在一堆白瓤红苕里，幸运地碰到一
个红皮黄瓤的———为啥？因为黄瓤红苕生
吃起来更脆甜、更水润、更润喉。

可这很难碰到，概率极小。谁若运气好
恰巧遇上，那便是福分；倘若被大伙儿瞧
见，众人立刻两眼放光、心花怒放，一拥而
上，争着抢着你追我打，拦腰抱腿也要分
食。这个喊“给咱咬一口”，那个嚷“给我尝
一点”，于是你一口我一口轮换着品尝，分
享这份朴素又甘甜的美味，欢声笑语久久
荡漾在农家小院里……

那时候，物质生活虽不富裕，可我们
的童年单纯、快乐、愉悦又幸福。如今步入
小康社会，物质极大丰富，生活水平大幅
提高，幸福指数也显著提升，不愁吃喝不
愁穿，连大鱼大肉都吃腻了，谁还会在乎
从超市或菜摊买回的红苕是红瓤还是黄
瓤呢？

雾气弥漫，谷香氤氲。望着锅里的红苕
与苞谷糁如胶似漆，早已和谐完美地融合在
一起，在锅中不停地翻滚、，色泽诱人，其香
气在文火慢熬中逐渐散发出来，沁人心脾。

可是我的思绪却滚滚如潮，随着红苕
苞谷糁的清香，悠悠地飘向远方……哦，我
紧闭双眼，屏住呼吸，静静地感受热气扑面
而来的苞谷糁与黄红苕水乳交融的浓郁馨
香。我知道，它承载着我儿时的记忆、对母
爱的眷恋，以及那无法忘却的乡土情怀。

黄红苕苞谷糁
茵段小芸

诗 歌 苑

都说春天，是人间的布洛芬

可是清明在即，我有觉药性

在一个人的症状里，略有减退

在四月，尚没有更好的办法

可以轻松缝补，天上与人间的距离

没有更为深广的辙印，来为寻亲

的土路

指航或掌灯。春天是人间的布洛芬

多么明媚和欢畅的比喻呢，越是

明媚

越是欢畅的表达，越是让我想到

在词语到达不了的地方，是不是

坚持

唯有纸蝶，可抄近路

是不是唯有纸蝶，海量的纸蝶

才够买得到四月的芳菲，在流水

的深处

桃花早就开了

而我在春风中尽显迟顿

是我不爱春风中的杨柳了吗

是我不爱春风中的花红了吗

我想我极有可能

只是在四月垫高的尘土中

过度集中于一方慌张的静虚

桃花早就开了

我坚信我仍爱着春风中的杨柳

仍爱着春风中不留余地的花红

我只是需要在一株桃枝上缓慢

蓄力

我只是要等清明过后

将能及未及的杨柳和花红

重重地披挂一遍

春天是人间的布洛芬（外 一 首）
茵 张晓润

早开的桃花


