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乡土底层史诗的现代性重构
茵 钱秋凡

《泾野觅珍》

这是一部从国家大地
原点出发的诗文图志，也是
白描先生以文学之笔回望
故土、为泾阳文化“建档立
卷”的又一重要成果。《泾野
觅珍》全书按主题分为六个
篇章：篇一“郑国勒鼎·流水
镌年”以诗笔勾勒渠水的
千年奔涌；篇二“陵阙藏钥·
汗青叩玄”以诗赋叩访遗
迹，寻觅文明的足迹；篇三
“山水灵境·汉霄垂虹”以
诗化的语言描绘泾阳的山
水之胜；篇四“文脉星火·古贤传薪”以诗致敬先贤，延续
文化薪火；篇五“茯韵匠心·非遗物语”让茯茶的浓郁韵
味在诗行间流香；篇六“人间清音·故园情志”，抒发对故
乡的深切眷恋。

作者：白描
出版社：太白文艺出版社
出版时间：2026 年 3月
定价：78.00元

本书是陈思广教授
聚焦中国现当代文学前
沿研究的一部专著。本书
从现代文学经典重构、民
族文学特色挖掘、当代文
学现场观察三个维度切
入，切实回应了学界长期
关注的重要议题，如现代
文学作家生平考辨问题、
经典作品接受问题、茅盾
研究、沈从文研究、汪曾
祺研究、陕军东征等。同
时，本书开拓了一个新的

研究方向，即民族文学与当代文学研究，如阿来研究、西
藏新小说、非虚构文学的现实书写、扎西达娃作品研究
等。书稿研究视野开阔，研究方法新颖，研究具有纵深性，
具有重要的学术价值与现实意义。

作者：陈思广
出版社：陕西师范大学出版总社

出版时间：2026 年 3 月
定价：88.00元

一部用平凡人眼光
叙述中国社会近百年变
迁的回忆录，既是个人
史、家庭史，也是社会
史。全书以作者早年乘
坐的“绿皮火车”为意
象，串联起两代人的生
命轨迹：从未谋面的父
亲、一生坚毅的母亲、努
力上进的兄姐、困难时
期的生活点滴、面粉厂
当工人、改变命运的高
考、跻身大学讲台实现
理想。从民国军阀混战、

抗战岁月，到新中国成立后的和平建设、“上山下乡”、改革
开放，举凡近代中国社会变迁的重要节点都有涉及。书中
配有家庭相册、书信、车票等 200余幅珍贵图像，图文并
茂，具有很强的可读性和历史价值。

《绿皮火车：我的回忆》

作者：郑忆石
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2026年 2 月
定价：89.00 元

《龙凤歌》是胡学文的长篇新作，这部
作品延续了作家对乡土中国的深切凝视，
却不再止步于苦难的复现或道德化的悲
悯，而是以更恢宏的叙事野心，将家族史、
代际创伤与时代变化熔铸为一曲“轻史
诗”，在乡土历史中打捞被遮蔽的生存真
相。胡学文让笔触扎根于冀北乡村的泥土，
小说中马秋月家族的命运沉浮，既是乡土
社会从集体化到市场化转型的典型，也是
对现代性进程中人性异化的深入书写。
《龙凤歌》以马秋月与朱光明的婚姻为

起点，通过一匹走失的枣红马勾连起家族
三代人的命运。小说中，冀北乡村既是承载
传统伦理的温情之地，也是城市化进程中
逐渐瓦解的“失乐园”。一方面，胡学文记录
剪纸民俗、口述传统等即将消逝的乡土文
明；另一方面，他引入现代叙事技法，在虚
实交叠中用冷静甚至黑色幽默的语言解构
乡村的“田园神话”，完成了对底层史诗的
重构。

胡学文在《龙凤歌》中，对冀北乡村的
传统文化符号进行了一次精细的标本采
集。这些文化符号不仅是乡土文明的物质
遗存，还承载着乡土的集体记忆。它们以碎
片化的方式渗透进人物的命运轨迹，既见
证着传统文化的韧性，又暴露出其在现代
性冲击下的脆弱性。

其中，麻婆子的故事是典型的冀北乡
村文化符号缩影。麻婆子的核心功能在于
通过口述故事塑造集体记忆，她的口述内
容涵盖民间传说、家族秘史、自然禁忌等
等，其讲述的“双胞胎诅咒”传说成为贯穿
全书的叙事母题。她的存在，不仅推动着马
秋月家族的命运走向，也隐喻着乡土文明
在现代化进程中的存在与变化。麻婆子“双
胞胎诅咒”的故事在不同历史阶段随社会
语境变化而调整。从第一个版本“龙凤胎是
阎王账本漏写的名字，需用一命抵一命”到
最后一个版本“龙凤胎是文曲星与武曲星
下凡，但人间只容得下一颗星”，在不断调
整的口述故事之下，麻婆子既是马秋月癔
症的引发者也是她的疗愈者。麻婆子在无
意中将封建宿命论植入马秋月的脑海中，
当马秋月第一次听到一命抵一命的传说
时，便在心中埋下了疑虑，而真的等龙凤胎
出生以后，焦虑无法停止，这时候，麻婆子
便通过改写故事来慰藉马秋月。这种矛盾
性，暴露了乡土社会中民间智慧的伦理困
境，它既是一种文化传承，在一定程度上也
是扼杀个体自由的精神牢笼。但在科学理
论和电子媒介冲击乡土社会时，麻婆子以
敲击陶罐的嗡鸣对抗理性话语的霸权，而
她的坚守，在一定程度上也象征着口述传
统在数字化时代的最后阵地。麻婆子在小
说中从某种程度上已经超越了一个人物，

她更是一种乡土集体无意
识的代表，也是一种乡土精
神文明的集合。她的死亡或
者消失在小说中未被明确
书写，恰如民间传统在现代
社会的渐隐———既未被彻
底埋葬，亦难重现昔日光
辉，但是真正的民间叙事者
从不真正退场，他们化作语
言的血脉，在集体无意识中
生生不息。

除了麻婆子的典型意
象之外，小说上卷中包含着
大量乡村传统文化场景。小说上卷以马秋
月的视角展开，以她的视角细腻刻画了一
些乡村日常的温情场景：朱光明与霍木匠
的师徒情谊、马秋月与姐妹之间的互助以
及龙凤胎兄妹在贫困中的成长细节等等。
这些片段承载着农耕文明的伦理秩序，如
家族纽带、邻里互助与民间智慧的传承。而
马秋月的剪纸艺术与麻婆子的口头叙事，
更成为乡土文化的精神图腾，象征未被现
代性侵蚀的乡土社会传统。

在下卷中，作者以朱丹的车祸疑云，将
乡土史诗的沉重幕布撕开一道裂口，乡土
社会的传统也逐渐被时代所侵蚀，暴露出
城市化进程中更为复杂的阴暗面，实现了
从抒情性乡土叙事向悬疑性社会批判的转
变，通过类型融合实验，完成对底层史诗的
现代性重构。朱丹的死亡成为下卷的叙事
中心，并牵引出运输行业黑幕、官商勾结与
司法腐败的阴暗链条，而朱丹的死亡赔偿
金谈判则成为底层维权无门的现实缩影，
在这样的转变之下，胡学文将乡土小说的
元素重组，植入悬疑、黑色幽默、后现代拼
贴等不同元素，完成了一次乡土史诗的突
破性转变。

尤为重要的是，《龙凤歌》实现了对底
层叙事的范式突破。胡学文拒绝将苦难简
化为奇观，而是以“轻史诗”的手法重构历
史书写。这本小说的史诗性不在于英雄叙
事，而在于对“庸常生活”的凝视。他通过马
秋月一家人的生存细节———口粮分配、债
务纠纷、婚丧嫁娶———让历史回归具体的
人。他将史诗性重新定位于底层群体的日
常生活中，他摒弃了英雄叙事与线性史观，
转而通过家族三代人的微观命运、乡土文
明的碎片化遗存以及个体对抗规训的无声
抗争，重构一种“去中心化”的史诗形态。这
种重构不仅是对底层叙事维度的拓展，也
是对“何谓历史主体”这一命题的创新性回
答。胡学文打破史诗惯用的线性时间框架，
以碎片化记忆代替线性叙事，重塑历史时
空。通过马秋月癔症的不断闪回、麻婆子的
故事重述、限制视角的叙述，将八十年历史

拆解为重叠的记忆图层。再
如，集体化时期的批斗会、
改革开放后的进城潮、新时
代的车祸疑云，并非依序展
开，而是在人物创伤记忆的
触发下随机浮现。除此之
外，空间在小说中也有一定
的隐喻性，他们绝非单纯的
物理场景，而是充满象征张
力的精神场域，这些时空在
虚实交错之中折射出乡土
中国在现代性转型中的阵
痛。小说中的关键场景，如

梦游的河岸、掩盖真相的编辑部，他们既是
物理空间，又是历史压力的承受装置。河水
的流动与吞噬感，暗示着女性被规训的欲
望，集体化时期批斗会、朱丹车祸后残留的
玻璃碎片、龙凤呈祥的剪纸，编辑部阉割真
相等等共同构成底层史诗的空间诗学。这种
时空处理，使历史不仅仅是背景板，还默默
地揭示着当代中国尖锐的文化命题：乡土与
城市、传统与现代、个体与系统，从未真正分
离，而是在时空中的持续撕扯、渗透。

同时，胡学文拒绝将底层苦难处理为
煽情的悲剧美学，而是以冷峻但却带有魔
幻现实主义的叙事重构史诗情感结构。文
中枣红马的幽灵式游荡、马秋月与纯白兔
子的超现实对话等等描写，为残酷现实蒙
上诗性面纱。具体来说，马秋月在梦游中与
纯白兔子的交谈，实则是被压抑自我的人
格外化。“兔子说我的笼子没有锁，但我找
不到门”———这场看似疯癫的独白，以童话
式隐喻揭露了乡土女性在传统伦理中的精
神囚禁。在面对人性的贪婪丑恶抑或权力
机制的荒谬性的时候，作者更是展现出了
荒诞的黑色幽默，比如刘长腿在被抓住出
轨时，对自己的辩解———“轮胎需要打气，
人就不需要？”，作者将性欲与机械维护并
置的诡辩，暴露了底层男性在道德溃败中
的自我合理化。在批斗霍木匠的严肃场合，
武三队长因忍不住放屁引发哄笑。这个充
满生理性的喜剧场景，瞬间解构了权力仪
式的神圣性———所谓“革命权威”，不过是
包裹在放屁声中的一纸玩笑。这些荒诞细
节消解了苦难的沉重感，却更尖锐地暴露
生活的荒谬性。这些黑色幽默迫使读者在
发笑的同时，直接指向了现实的荒谬。笑声
不是对苦难的消解，而是更尖锐的批
判———当痛苦荒诞到令人发笑时，其背后
的暴力才真正触目惊心。胡学文在小说中
还有大量的美学留白以及没有明说的创伤
描写，这种“留白”叙事，要求读者在文本的
断裂处自行填补苦难的形状。当疼痛不被
直接言说时，反而获得了更广阔的共鸣空
间。

《三重镜鉴———现代经典、
民族叙事与当代小说现场》

不可错过的考古类非虚构力作
茵 王鹏程

海未平的《长安西望：丝
绸之路考古纪事》，是精彩呈
现王建新及其中亚考古队筚
路蓝缕、以启山林的非虚构
佳作。

海未平并未参加王建新
的中亚考古，但他对整个考

古过程的熟悉程度，如同他
亲身参与了一般，让读者有
身临其境的感觉。他不但用
充满诗性的语言叙述了王建
新领衔的丝绸之路考古的凿
空之旅，而且以极其专业的
眼光，用精准的语言概括了
王建新在考古过程中的方法和理论的探

索，提炼出了带有王氏风格的考古范式。
葛兆光认为：“评价一部学术著作好不

好，有三个标准。第一要看有没有提供新史
料和新证据。好的学术书的第二个标准，
是提供新思路和新概念。好的学术书的第
三个标准，是给学界提供典范、提供方法，
它不仅能在本专业领域产生影响、提供启
发，而且能给其他领域提供样板。所谓典

范研究，就是规定了这个主题讨论的框
架、方向和理论。”无疑，《长安西望：丝绸之

路考古纪事》呈现的王建新
的学术贡献是符合这三个标
准的。

在国内的考古实践中，
王建新及其团队逐渐形成了
“大范围系统区域调查”与
“小规模科学精准发掘”相结

合的考古工作方式。
海未平出身于历史学专

业，熟悉中亚且能通观古今，
再加之目光远大、视野开阔，
因而无论对于王建新及其团
队内心世界的洞察，还是对
其理论范式的把握，皆能深

中肯綮。

海未平擅长长时段、大场景的勾勒，并
能将宏大叙事与细致入微相结合，加上书
中大量的插图，给人以极强的现场感和画
面感。更引人入胜的，是作者叙事的清通自
然、笔酣墨饱与诗意盎然，具有何伟“中国
三部曲”一般的隽永之美。他设身处地、娓
娓道来，以王建新为中心，浓彩重笔刻画其
学术个性、学术思索以及学术贡献，赋予他

的记录以极强的生命力，我们可以从文字
直接感受火热的考古现场，也能透过这些

文字与王建新及其团队共呼吸。
王建新无疑是“当代张骞”，他开启了

丝绸之路以及中亚考古的凿空之旅，“通过
丝绸之路沿线城址、聚落、墓葬和寺庙等遗
址及其所在地的考古发掘和研究，来揭示
丝绸之路发生、发展和演变的历史过程，阐
释丝绸之路在当地社会历史发展进程中产

生的作用、在不同国家和地区的文化交流
及文明互鉴中发挥的作用、在人类文明史
上的地位和作用等”，让中国考古学和考古
学人走向了世界，增强了中国特色考古学
在国际考古学界、历史学界乃至整个国际
学术界的影响力、话语权。《长安西望：丝绸
之路考古纪事》则以精彩的叙述，呈现了王
建新及其团队“所展现的爱国精神、科学精

神，以及勇于担当、敢为人先、不畏困难、勤
奋上进、坚忍不拔、敦厚包容的个人品质和
精神品格”，具有强大的塑造力、凝聚力和
感召力，对于加强与中亚各国的文化交流
合作，推动中国考古学走向世界，促进民心
相通、文明互鉴以及中国气派的学术自信
和文化自信，具有非同寻常的历史价值和
学术意义。总而言之，《长安西望：丝绸之路

考古纪事》是国内近年来不可多得也不可
错过的考古类非虚构力作。


