
画狗记

狗的四方联

联一 狗头

乡村人抄手取暖时，喜谈国事，喜
谈智慧，人人皆智囊，谈历史里的神仙

运筹帷幄，神机妙算，话题有“小诸
葛”，也有“狗头军师”。

在乡村马厩的评书里，时常会出
现一位“狗头军师”，是说书的马老六
为博得听众一笑添加的作料。原以为
马老六信口开河，后知道是评书师傅
口传的。最早源自清人《何典》里的“地
里鬼为狗头军师”，是职位称呼，不咸

不淡，属于中性词。马老六话题一转，
说“狗头军师”和现在“参谋长”“秘书”
一样。

词意后来逐渐变味，朝狗头方向
倾斜。据说李自成张献忠之所以革命
失败，源自手下各有一位“狗头军师”。
1976 年之后，孟岗小学校要全体学生
诗朗诵，我还知道郭沫若说“四人帮”

里有一位“狗头军师”。
我亲眼看到狗头是很硬的。在乡

村公路上，我对北中原一副坚硬的狗
头表示惊叹。

我去道口县城时，在乡村公路边
等公交车，看到前面一条红色的土狗
受惊奔跑，一头撞到一辆奔驰而来的

轿车，双方迎头交叉，只听扑通一声。
我想狗肯定完啦。谁知中华土狗

打个滚，翻身而逃，那德国车倒吓得一
哆嗦，司机下来看车，车皮被撞了一个
大坑。一看司机竟认识，是我一个小学
同学的儿子，说去接李乡长到县委开
会。

想起上小学时全镇流行不同的革

命口头语、标语，从街道蔓延到课
本———“砸烂反革命分子的狗头！”“砸
烂资产阶级的狗头！”下课后大家对骂

时也常现场引用，狗头，狗头。我为此
写过作文，用借代手法。

真实的狗头不好砸烂，无论是用
锤，用形容词，两者都不好砸烂。只能

靠慢火煮。

联二 狗腿子

“狗腿子”的全称是“地主家的狗
腿子”或“资本家的狗腿子”，多指家
丁、当差者、杂役。

课文里描述的“狗腿子”多站在主
人后面，狗仗人势，多在春节前到穷人
家要账，手托算盘，一五一十，盘剥人
民。
“狗腿子”更多出现在我看的连

环画上。每次马老六说评书，开场一
句“话说京油子、卫嘴子、保定府的狗
腿子”。

我会对照地图，查找这些职业从
事者的分布地区。他们大多在北京附
近，或五环之外。信息年代来临，“狗腿
子”逐渐蔓延，早已超出京城高速，飞
机，高铁，地铁。“狗腿子”多以隐性面

目出现，这一词语有象征、隐喻的成
分。狗腿子西装革履，双学位，口头上
不时批判西方资本主义。狗腿子看川
剧不断变换面目。

即使真有一个“狗腿子”站到我的
面前，我也会分辨不出。

联三 狗皮袜子

“狗皮袜子，不分反正。”一双狗皮
袜子不分里表，村里人用来说俩人好，

不分彼此。从感观上它是一个“暖词”。
我见过狗皮，也见过袜子，也和一副副
狗皮袜子闹翻，不穿。

人到中年，奔波，转圈，活得像一
条狗。当认为你重要时，每个人都是你
的朋友；不符合他们利益时，你也显得
无所谓。但狗不是，北中原的狗比猫有
品质，饿死也卧在自家门口。

我还有一个不穿狗皮袜子的苏东

坡先生。他一直穿一双芒鞋。

联四 狗日的

语气里有一种赞叹意味，还有昵
称爱称的意思。

20 世纪 80 年代，作家刘恒有一
篇小说，题目叫《狗日的粮食》。那时没
有标题党之说，小说得以在文坛轰动，

除了内容好也与这好题目有关。以后
衍生出现类似“狗日的足球”“狗日的
县长”“狗日的某某”，指人指事，都不
新鲜。

文学的首创价值是第一次，第二
次第三次就和文学创新无关了。
“狗日”在村里叫“狗练蛋”，旷课

的同学们常常围一圈为一对狗叫好。

在乡村，狗撒尿都有着固定坐标。公狗
一般是找着一棵树，跷起后腿。母狗则
蹲下来，显得雅致。

在乡村说评书时，为了拖延时间，
马老六说过狗撒尿跷腿的来历，竟说
了一夜戏文，那狗腿是被济公师傅用
泥捏上的，尿前要跷腿，以免淋湿。

多年后路过此地，狗会回忆往事，

某年某日经过。狗会感慨：世界上本来
有树，狗尿得多了，也就没有树了，多
被浇死。

我还会想起那一只在故乡奔跑的
狗，那一只敢用狗头撞德国车的中华
土狗。

（未完待续）

她龇牙咧嘴，吸着冷气：“她们不
知自己早被亡灵盯上了！那些瘦干干
的亡灵溜出野地，嘴含苇秆吹出风声。
几个女子穿了薄衫睡在边厢，风声越
来越大，吹开屋门。老天，窜来的一群

亡灵又细又高，蓝的，煞白的，还有粉
紫色的。这要看当初变成亡灵的季节，
天气越冷颜色越深，冬天是黑色，夏天
就是白色了。它们野疵疵凉巴巴，七手
八脚把她们抬出屋子，抬到水塘边，就
像捉到大鱼一样欢喜。说来没人相信，
亡灵对人非礼只是把阴气吹进体内，
让她们浑身鼓胀。可怜的药娘眼瞅着

完了。老娘为她们诊治七天七夜，一点
点祛除阴毒，这才让人转活过来。”

舒莞屏额上汗出，只求她别讲了。
女总管叹一声：“官人的阴邪比谁都
重，因为那些男女亡灵合起来占你的
便宜！”

接下来的几日要吃没完没了的汤
药，它们装在紫花瓷罐中，散发出铅锡

和铁锈味儿。用药三日，又系“箍魂
带”：一条宽不过二指的布条画满驱邪
符号，扎到脑门上。“使上它，魂魄也就
聚起来。那些犯了癔病的人，就因魂儿
散了。魂儿多轻啊，那是随风飘扬的。”
女总管这样说。她把扎了额头的舒莞
屏领出门去：“四处看看吧，你又不是

外人。”她前边引路，漫步院中，看塘里

嬉玩的花鲤，拍它们摇晃的头颅。这是
宽敞的三进院落，同样是海草屋顶。正
屋是宽大的套房，内置精致的桌椅卧
具。几个素衣女子拿了东西在门前走
过，个个端俊。“这都是来自浪荡岛的

药娘。”她说。来到边厢，里面一片忙
碌，蒸汽浓重。有人呼呼拉动风箱，还
有人推着小型石磨。摞成一人高的多
层笼屉冒着白汽。穿过边厢，去一间安
静的大屋。女总管用钥匙打开一个高
大的柜橱，里面是颜色不一的瓷罐，贴
了封条。她说：“这是滋补汤盅，能让人
起死回生。”

舒莞屏看着这些斑驳的瓷罐，似
信非信：“总管想必吃它？”她脸色陡
变：“我？岂敢偷吃一盅！我是替府上大
人掌管钥匙的！”

二

舒莞屏要在大药堂度过七天。他
走进树林，看一棵棵青杨：它们属于白
杨一族，树干白皙光滑，叶子墨绿，树
冠收拢，有一种清纯动人的气质。偶有
药娘从林中走过，漆亮的眼睛往这边
瞥一下。他不敢判定她们是否被亡灵
非礼，有些心痛。

终于可以离开了。他向女总管施
礼。门外有车子等候，瘦削青年恭立车

旁。“冷大人可好？”“大人出行两天，今
儿个去见大公了。”舒莞屏眼睛一亮：
“大公归来了？”“是的。”“啊，她终于，
她总算回来了！大公！”最后一句呼在
心底。

回到住处。这里仿佛比往日空寂
许多。他在屋中踱步，看那张宋画和
蒙尘的琴。天快黑下来吧，午夜或凌

晨即可见到冷大人。他回想刚刚度过
的七日，觉得那么新奇。自己像被施
了魔法，浑身松弛，只觉涓涓热流从
小腹往上游动，在胸口那儿停留一
瞬，又爬上喉结。他看着渐渐昏暗的
窗外，好不容易等到烛光燃起。门响
了，是提送食盒的侍童。一点食欲都
没有。今夜何等漫长。不知等了多久，

门终于再次叩响。这次进来的是冷霖
渡，舒莞屏发出“啊”的一声。大人轻
拍一下他的肩膀：“听说公子病得很
重。还好，气色尚可。”冷大人看着摆
在案上的几个小菜，伸手捏起几条小
干鱼填在嘴里。舒莞屏为他斟了一杯
颜色淡绿的酒。这酒有一股苹果味

儿。冷大人颇不胜酒，几杯下肚脸色
红了。“大公归来了。”冷大人的声音
透着苍凉。舒莞屏一颗心跳得飞快，
盯住对面的人，发现他双颊的红晕瞬
间褪去，变成灰白色。
“大人，这一天真的到来了。我有

些慌乱了。”舒莞屏正要站起，被对方
伸手按下：“与我最初的情形一模一

样，公子。其实大公再平易没有。她这
次离开的时间有些长，我也牵挂起
来。公子，要知道她不是自己，她是这
里的一切啊。归来就好了，可惜一回
到府里又要忙碌。人看上去好像没有
消瘦，她就是那样啊！公子，她真是一
个神奇之人啊！”

（未完待续）

我双脚往龛下一跳，就挂在了
高大的佛像身上。顷刻之间，我感
到绳索紧紧地勒在我的脖子上，仿
佛有人在用力拉紧绳索。是佛像在
勒着我的脖子吗？不，不是的，不能
怪佛像，是我自己挂在佛像的身

上。此刻我无法呼吸，舌头伸了出
来，我想抬起双臂，可抬不起来了，
感到有一阵黑暗的东西涌上来，像
是一股黑水，正在吞没我，要把我
淹没。很快，我眼前变黑了，这下好
了，这样我就看不到自己的死相，
我就要死去，不管是下地狱还是在

炼狱里，都比这人间要好很多。我
的大脑里一片空白，可有一点欣
悦，我终于能够自主决定自己的命
运，我舌头伸出，想呼喊，可发不出
一点声音。我那么美丽，我的死相
肯定很难看。我要死了，我就要死
了……

在我的耳朵里，响起了一声呼

喊。有扑通声。我掉在了地上，昏迷
过去了。等到醒来，我躺在一个穿着
白布衫的男子的怀里，他长得就像
是佛陀像边上的弟子阿难。

他正瞪着大眼睛，诧异地看着
我。

我的喉咙里有火，用嘶哑的嗓
音说：你，你是阿难吗？

他笑了，我不是阿难，我姓张。
我问：那我不是已经死了吗？难

道，我还，没有死？你不是阿难，你是
谁，你给我滚开！我扑打他，他赶紧

把我放开。我担心他是一个坏人，就
继续推搡他。

他一边向洞口退去，一边说，你
不要在这里自杀。他的表情显得有
些痛楚，又有些气恼。你想死，也别

吊死在我雕塑的佛像上啊。找地方
也不找个好地方。死在这洞窟里，人
家还怎么拜佛呢？

我赶他走，他丢下一个装胡饼
的布袋子和水，就离开了。

晚上，洞窟里非常寒凉。我觉得
很不舒服，浑身在颤抖。忽然，夜晚

的洞窟口，出现了一双闪亮的眼睛，
一阵骚臭袭来。一只胡狼爬进洞窟，
龇牙咧嘴向我冲来。它扑过来一口
咬住我的腿，我一下子镇定下来，也
不甘示弱，手里的短刀挥动着，割到
它的脖子上。它本来十分凶狠，被我
几下割到脖子，血喷了出来，呜呜叫
着，不久就死了。我也又累又怕，昏

睡过去。
第二天一早，那个小伙子出现

在洞窟口。他走进来，看到洞壁里的
胡狼尸体。

喂，这条胡狼是你杀的？
我点点头。你不要靠近我。他笑

起来，真像阿难的塑像。
你这个女人，真是的，我早就发

现你不对劲儿了。我又不会害你。我
在旁边开凿石窟呢。这个石窟是我
们去年开凿完工的。他递给我一个
羊皮袋子。

我咳嗽着，一边喝着他递给我
的羊皮袋里的热水。等我完全醒转
过来，我明白这个男人是个好人。我

说我从沙州来。他告诉我，他从瓜州
来，瓜州和沙州相隔不远。他是一个
石匠和泥塑匠，有人聘请他在这里
开凿洞窟，他在这里干了好几年了。
他说，昨天一早，他就看到我从沙州
通往这里的大路上过来，我披着一
件又脏又破的灰色大袍子，骑着一
头老驴，背着包袱。

我看你行踪诡异，来到这千佛
洞洞窟跟前，下了驴背，把驴往树

上一拴，就仰脸找洞窟，走路也跌
跌撞撞的，不知道你是什么人。我

站在洞壁上开窟，能看见你的一举
一动。我就对你产生了疑心，注意
观察，看你进了哪个洞窟。等到你
进入洞窟，我就悄悄走过来，爬上
来，贴在洞壁门外，听你在里面干
什么。然后，我就听到你的说话声、
哭声、祷告声、祈求声，希望佛祖点

化的嘶喊。我在洞外听得锥心，你
在洞内哭得伤心，然后，你就上吊
了。再然后，我赶紧进来，其实就是
那么一阵子，你两眼翻白舌头吐出
来，就要死了，我用刀子割断勒在
你脖子上的绳索，你掉落在地上，
我把你抱着，摇晃你，你慢慢醒转
过来。

原来是这样。我惊异又愤恨，
我说：你为什么要救我？我就是想
死的。

他看着我，淳朴地一笑：女子
啊！好死不如赖活，你和自己有多大
的仇怨啊。活着多好啊。

可我没有活路了，我呜呜哭了
起来。我还是想死。

他笑起来，你看，其实，是佛祖
显灵让我来救你的。你死了一次，死
不了。

我说，我还是想死。
他看着我觉得我太奇怪。我越

看他，觉得他的眉目之间就像是佛
陀的弟子阿难，俊秀，聪颖，略带羞

涩。好死不如赖活，你是怎么了？他
指着壁画，你想到那画上微妙尼姑
的故事，联想到你自己了？你父母双
亡？你死了丈夫？改嫁遭受暴力？孩
子没了？你又被转卖？然后你逃脱又
被抓回去？你又逃，又落入贼寇之
手，受到凌辱？然后又逃脱，差点让
野兽吃掉？

他一边说，我一边点头。我不想
再回忆我经历的所有惨状。从 16岁

开始到现在，10 年过去了，我就在
炼狱中穿行。我泪如泉涌。

他沉默了。他说，然后，你跑到
这里自杀，佛陀派我救了你。他微微
一笑，算了不说了。我今天还有很多
活要干，我在那边开凿一个洞窟。你
在这里先待着，不要轻举妄动了。佛

陀已经在保佑你，不让你轻生，你就
不要往那方面想，你现在想的，就是
如何活着。你叫什么？

我？小名梅娘。大名叫贺梅朵。
我叫张护。好了，我先走了。说

罢，他起身，丢下食物袋，然后敏捷
地从洞口翻身而出。

（未完待续）
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