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中 国 人 的 大 局 观 （连载 82）

茵 穆 涛

用时代精神 和现代意识激 活文化与传统

现
实
主
义
长
篇
小
说

︽
长
安
︾
︵
连
载

160

︶

茵

阿

莹

他俩尽管没有

肢体的亲昵，但眼

神已经拥抱了。

啊？自己怎么

到了这里？这栋楼

是 忽 大 年 的 住 处 ，

她想找哥哥嫂嫂诉

诉 心 中 的 痛 楚 ，可

她走到楼下，走进

门洞，一步步走到

哥哥门前，刚一敲

门就听见靳子的声

音 缓 缓 传 出 来 ，她

纠结一下又不想进

去了。靳子说过，哥

哥也有难处，书记

的 职 务 一 直 没 恢

复，人事问题就不

好插手，何况上级

也 有 明 文 规 定 ，涉

及直系亲属必须回

避。唉，这一回避就

不 念 兄 妹 情 分 了 ，

就把妹妹回避到阴

沟里了。她停顿了

一下，把一卷零钱和几张冰棍票塞进门缝就下楼

了。走到楼下才听见靳子开门问：谁呀？进来说

嘛？忽小月仰起头说：那钱是给子鹿买球鞋的。可

她声音小得只有自己能听见，也不知嫂子听见没

有，出了楼门才想起自己实际是来找子鹿的，她

想让侄子告诉红向东，明天不用来长安了，她的

大字报已经被一张恶毒的大字报给覆盖了。

不知道那双玳瑁眼镜后边的剑眉听到这个

消息，会不会惊诧地竖起来，那张严肃的国字脸

会不会布满惋惜，尽管他已经说了会吸收她加入

特约通讯员，那晚为庆祝这个动议，两人还在编

辑部炒了两个菜。也许他想考验她的手艺，当时

红向东提议由她掌勺，她本想一口拒绝的，自己

天生缺少厨艺细胞，连擀面条、蒸馒头都不会，可

她那天却在煤油炉上炒了两个菜，一个炒白菜，

一个炒鸡蛋。也许真有神助啊，端上去自己尝了

一口，味道还凑合吧，俩人晚上吃得很香，不停地

说好久没有这样享受了。

他俩尽管没有肢体的亲昵，但眼神已经拥

抱了。

唉，要是他看到这张大字报还会是这个态度

吗？还会不会聘她做特约通讯员呢？会不会仍旧

请她去编辑部炒白菜呢？也许他不会轻信那些谣

言的，可那大字报上的文字又似乎不全是谣言，

那不是谣言的谣言怎么那么伤人呢？那么纯洁的

小伙子，怎可能跟一个有过这样经历的女人交

往，若想牵手一个屋檐下就更没可能了。

她想即使俩人以后做个普通朋友，也不能让

心中的圣洁受到污染，不能让他看到这张恶毒的

大字报，尽管那上面没写名字，可那一桩桩一件

件的事例，长安人都知道是指向她小翻译的，红

主编也许看了不知所云，但总有一天会被人捅

破，被捅破了的忽小月，他还愿意与之继续交往

吗？还愿意晚上把她一路陪送到长安街坊吗？

她的双脚不由自主地迈向了夜幕最后拉上

的地方。现在她一走进那个绿树环绕的校园，就

有种麻酥酥的感觉在心头荡漾，也把挥之不去的

忧愁揉碎了。她不知道这是不是爱情。当年她跟

连福拉扯好像没有这种感觉，那时的感觉是甜腻

的，即使闹了矛盾也有种难以言传的甜腻。连福

每次亲了她都说，你的味道好甜啊。从没表现出

一点点腻味的，唉，要是能知道现在连福躲在哪

个角落就好了，她会扑上去大哭一场的，他也可

以扑上去咬，即使把肩头咬烂也不会躲闪的，可

是那个狗东西太狠心了，当年戏班主就说东北人

心狠，居然见到她的信都不愿拆开，直接给退了

回来，退回来的信她也不想拆，有朝一日见了面，

那就是他拒绝爱的呼唤的证据呀！其实留着那些

证据有啥用呢？

可是她走着走着，发现已不知不觉走过了万

寿路车站，那就意味着要走到下一站才能坐车

了。从脚下到校门不过两站路，坐车一会儿的工

夫，走路就要一小会儿了。她想红主编喜欢晚上

写文章，每天晚上会熬到后半夜才熄灯，现在要

编句谎言来阻止红主编明天进厂，似乎也需要想

透彻了才好上门去的。当然，她也曾多次说过：睡

不够觉对人的伤害最大，一个晚上就把一个月攒

下的精力耗空了。红向东有点不信，问：你怎么知

道这些，是不是学过医啊？她没敢说是在连福身

上发现的，谎说哈尔滨的俄语教师常挂嘴上。

红主编说：那是外国人，外国人的血脉跟中

国人不一样，中国人天生不怕苦。她当时就笑了：

中国人咋能不怕苦呢？红主编咬牙说：苦难是一

所大学，伟人都是从苦难里爬出来的。她想了想

说：那就像我们厂的淬火炉，钢坯扔进去淬下火

就结实了。红主编又像个长辈拍了拍她的头，其

实她比他大呀。那个晚上她是抱着头睡着的，她

觉得谁也不愿上苦难大学，有多少人能从那个大

学毕业呢？

（未完待续）

一场千年中国社会大变革 一代陕北知识分子大觉醒

长 篇 小 说

（连载 95）
○ 姬晓东

“他们在哪？”万星明屏住呼吸，问。
走了，是悄悄走的。柳叶继续说。那天下

午，我们正忙着，男人阴着脸回来，我特意趴
门口听了一下，静悄悄的。就和杨志商量，等
吃晚饭时，给他俩好好说说，让找个正当的事
去做，过好小日子。谁知，一会儿两人双双不
见了。唉，女人总是心太软，听不得几句好话，
又跟着男子走了。

“再没见过他们？”万星明急迫地问。

我见过男的，是在“满春院”，包头有名
的妓院，离我们不远的另一条街上，杨志说。
那是几天后的一个早上，我拉着车子去市场
买菜，听到“满春院”门口人繁马闹的，老鸨在
赶一个欠账不还的嫖客。嫖客还振振有词辩
解，吸引了一群人看热闹。嫖客看见了我，兔
子一样一溜烟跑了。你们也知道是谁了吧。我
问老鸨咋回事，老鸨说这家伙穷得一分没有
了，还三天两头吃喝嫖赌。我问既然穷，咋还
给他赊账，就不怕跑了？老鸨说跑不了，我押
着他五千块的银票。不过那天后，就再也没见
过他。

“快，带路，我们赶紧找他去。”万星明说。
“满春院”拐个弯就到。老鸨说，那小子

是个厉害的主，我们把他扔出去的隔天，他拿

着一袋子大洋来赎银票，继续吃喝嫖赌玩了
一夜。我再咋挽留他，他头也不回走了。好像
他说浪迹天涯，还说要去干啥革命。

万星明不信这个邪，要杨志停业一天，
派出客栈所有的人，在包头的客栈、妓院进行
地毯式搜查，无果。万向明不见踪影，萨仁花
未按约定前来，公务在身的万星明，只得闷闷

不乐离开包头，回了军营。
“谁？你们搞错没，真是我弟弟，叫万向

明？”万星明着急赶回营地，哨兵敬毕礼，告诉
了这个消息，他急急问道，简直不敢相信自己
的耳朵。没错，不仅万向明来了，司令部特务
队的袁主意也来了。

４４

袁主意带队来陕蒙边界营，是开展官兵

身份甄别工作，就是政审。这几年，陕北地区
迅猛发展的共产党组织，令井岳秀十分头疼，
先后采取过许多应对措施，毫无效果。原因是
这几年大量招兵买马，士兵一多，鱼龙混杂，
共产党打入方便，从工兵营、神府和三边地区
的几次兵变，万佛楼、绥德等地的几次暗杀，
足以证明问题之严重。井岳秀指令特务队专

司政审工作后，他们兵分三路，袁主意自带一
路，他得知万星明去五原开会，就把第一站选
到陕蒙边界营。巧了，万佛楼事件的始作俑
者，在逃的万向明，在这儿被瓮中捉了鳖。

“我们是师特务队的，这是证件，要见你们

营长。”袁主意亮出证件，对值班参谋说。明知
万星明不在，却专门这样说，他是为避免误会。

“报告长官，我们营长开会去了。不过，
营长的弟弟在，要不要见见？”值班参谋说，特
意提营长的弟弟，明显有惹事的意思。这公子
哥来了几天，仗着哥哥是营长，要吃要喝，稍
不如意便发脾气，营里官兵受够了他的摆布，
都盼望营长早点回来，却来了袁主意。

万向明的事情败露后，他不能继续住

“鱼河客栈”了，在外踅摸了一天，找了一个
“统万城客栈”，是靖边人开的。他对马苗继续
玩老伎俩，用三寸不烂之舌，道歉加下跪，并
答应不治好自己的脏病，对马苗再不越雷池
半步，还使劲抽打自己的脸，哄得马苗心又软
了。还算没食言，他再未强行欺负马苗，而是
夜夜泡在妓院里。那天，老鸨把他抬出妓院，

他便动起坏心思，哄骗马苗跟他去谈生意，转

身把马苗卖进另一家妓院。拿着二百块大洋，
来到了“满春院”，换回自己的银票，又放荡了
一晚。

（未完待续）

墨耘·曾广闲文专栏

我信赖你的爱(3)

———治愈千年的古代文人伉俪故事

茵 墨 耘

苏轼夫妻（十年生死两茫茫）

有一首词，被誉为悼亡词之首，就是苏

轼的《江城子》：
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里

孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，
鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾
无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，

短松冈。

这首悼亡之作真情郁勃，字字泣泪，句句
沉痛，有着极强的感染力。

王弗十六岁时嫁给苏轼，是他的结发妻
子。王弗刚嫁给苏轼时，未曾说自己读过书。

过门不久，王弗学养深厚、聪慧谦谨的特点就
显现出来了，苏轼大喜过望，颇有当年杜甫娶
妻时的意外之喜。婚后，每当苏轼读书时，她
便陪伴在侧；而且苏轼偶有遗忘，她便从旁提
醒，成为苏轼的得力助手。

王弗在，苏轼万事有提点；王弗在，苏轼

心中很敞亮；王弗在，苏轼目标明、方向正。两
人共同生活的十几年间，王弗贤内助的作用
发挥得非常出色。苏轼首次外出为官时，王弗

叮嘱道：“现在离开父亲，帮你拿主意的人少
了，凡事谨慎。”有一次，苏轼在客厅与客人交

谈，王弗路过听见，客离去后便对苏轼说：“那
人说话模棱两可，不可深交，这种人尽量少交
流。”后来又有人来家里希望结交，王弗得知

后认为此人功利心重，今后对他无用时也会
很快断交，结果后来都被一一印证。

无奈世事弄人，在王弗二十七岁那年，她
因积劳成疾，撒手人寰。苏轼悲痛地写了一篇

《亡妻王氏墓志铭》，一个孝顺、聪慧、细心的
贤妻形象被定格在历史的深处。或许正是因
为这份深沉而内敛的爱，在十年之后，苏轼仍
忘不了发妻的音容笑貌。在又一个千里之外
的月夜，思念之情澎湃而出，一挥而就，写成

了这首著名的悼亡词。

“尘满面，鬓如霜”，是作者宦场沉浮的写
照，一生奔波为甚忙？似乎是生活的理想，但
失去了爱妻，终究没有理想的生活。“小轩窗，
正梳妆”，是王弗梳妆时的情境，与苏轼隔窗
相望，只因那一次的回眸，便产生千百年的回
响，久久不绝。“相顾无言，惟有泪千行”，千
言万语，化作无语，只有相看泪眼，无语凝噎。

“明月夜，短松冈”，是两人月夜在有矮松树的
小山坡相会时的场景，那个浪漫的月夜，那个
迷人的松冈，也随着词人的情感，穿越到了千
百年之后。

这一首令人读之肝肠寸断的词，被作者
用爱妻生活中的小点滴渲染出来，更加具有
穿透力，也让王弗成为了一个跨越千年，仍然

温婉美丽、生动真情的艺术形象。

八股文大的益处是使“四书”成为普及
读物，不仅要读通，还要读透，否则考题也弄

不懂。因为是命题作文，作文题目均取自“四
书”里的原字句。有一字或几个字的“小题”，
有两句三句以至全文的“大题”，还有比较荒
唐的截搭题，“截取句子的头尾，或前一句的
尾搭上后一句的头，或截前一章的尾搭后一
章的头，更有隔篇截搭的”（启功语）。比如

“王速出令反”这个考题，截搭《孟子》的“王

速出令，反其旌倪，止其重器”一语。
八股文是一位历史老人，显赫了几百

年。至于它遵在上者之命，也不必太责备求
全，做这档子生意的又不止它独门一家。八股
文已废止一百多年了，时至今日，各种面貌的
新八股也还有。

八股文有一个突出的好价值，是在文风
层面，用最简洁的话说明白道理。八股文是应

试文章，写作者中举之后就是官员。官员经过
这种简洁写作训练之后，政府公文和文件就
清爽了。我们今天这个时代，公文写作方面还
需要再磨炼。

透过忠义的面纱

一部文学作品中，什么是最重要的?
以小说为例子吧。《红楼梦》中宝黛的

爱情故事是一条主线，却不是主要的。作者

的真实用心也并不系在这一处，而是把故事
里和外的所有东西浑然一体，融会贯通。宝

玉出生时候，一个鲜活的生命，口中衔着一
块玉。这条生命是活生生的，而这块玉是个
谜，是小说家付诸匠心的障眼法。这块玉是
小说，其余的都是人生。《红楼梦》这部书所
含的学养，也是今天的作家不好比的，中国
园林、建筑、中医药、服饰、饮食、佛与道由
虚而实的幡然借用，还有那一手硬实的古典
诗词功夫。

《三国演义》是讲中国故事的大书，是故
事集锦，主要讲人心莫测的那一部分，有菜根
谭式的，还有厚黑学领域的。《三国演义》的棋
高一处，在于透视出中国社会伦理的变化规
律，分久必合，合久必分。作者罗贯中生活在
元明两朝之间，经历错杂丰富。元朝是蒙古人
治理中国，是草原政治文化和中原政治文化
兼容的时代。他又是出生在江南丝绸富商家
庭，小时候受过扎实的儒学教育，因而他的文
化视角是多棱多角的。

《水浒传》这部书的好处是有局限的：主
角是所谓罪犯、强盗和土匪，写“负面人”的

“正面人生”，有阅读快感。但施耐庵的世界观
需要区别着去认识，毛泽东主席的评论是：

“《水浒》 这部书，好就好在投降。做反面教
材，使人民都知道投降派”，“《水浒》 只反贪
官，不反皇帝”。金圣叹的评论是：“无恶不归

朝廷，无美不归绿林，已为盗者读之而自豪，
未为盗者读之而为盗也”，“施耐庵传宋江，而

题其书曰《水浒》，恶之至，迸之至，不与同中
国也，而后世不知何等好乱之徒，乃谬加以忠
义之目”。

《儒林外史》成书在清朝乾隆年间，作者
吴敬梓出身于世族，“举人、进士，我和表兄两
家车载斗量，也不是甚么出奇东西”，但他是
一介白丁，科举不第，还是个“败家子”，“乡

里传为子弟戒”。他是饱尝世态冷热的人，穷
困潦倒又不失性情，以“倾酒歌呼穷日夜”为

“暖足，销寒”。《儒林外史》看世界的视角是
冷眼，透彻入骨地写了一群中国旧读书人。鲁
迅评价是“秉持公心，指擿时弊”。

《儒林外史》第四十六回，吴敬梓借乡野
老汉成老爹的口，讲了一句话，“三十年河东，

三十年河西”。这是讲中国社会规律的，是民
间视角。用上个世纪一百年的起伏，也可以印
验。这期间均是河东与河西的规律在起伏。

好作品不在文辞，花拳绣腿或整容整出
个好面相没用处，也没益处。中国作家要写出
中国智慧，写出中国的世道人心，也要写出中
国的变化趋势，以及显的或隐的规律。比如当

下写农村和城市的，哪一位写出三十年之后
中国农村和城市的走势，就叫有预见，就可以
称为划时代的作家。

（未完待续）


