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中 国 人 的 大 局 观 （连载 ）

茵 穆 涛

用时代精神 和现代意识激 活文化与传统
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陕西省政府下发了 《三民主义教育实施

方针》，提出实施人才战略，要求站在民族独

立、民权普遍、民生发展，以促进世界大同的高

度，重视教师队伍建设，在教育基础好、国民素

质高的地方，成立教育局，引入人才参与管理。

米脂的文化地位在陕西举足轻重，教育局长人

选慎之又慎，王县长推荐了马伯雄。在县政府

给省政府的推荐报告里，有如下表述：马伯雄

少入马氏庄园学堂，后入榆林中学，再东渡日

本留学，造就了他的视野广阔，贯通中西，学养

深厚，是本县教育局局长的最佳人选。

王县长选中马伯雄，除公开的原因，还有一

个只可意会不可言传的原因，就是和他的千金

有关。这位跟姨太太自幼生活在大城市的千金

小姐，来到穷乡僻壤的米脂小城，哪都不适应，

但也就奇怪了，马伯雄当她的老师后，她像变了

个人，由一只母老虎变成温顺的小绵羊。理不清

变化的原因，王县长偷窥女儿的秘密，发现作业

本上竟密密麻麻写着“马伯雄”三个字。王县长

有意提及马伯雄，女儿说那是我们马老师，他是

留日学生，可有水平了，人长得那个啥———啥米

脂婆姨绥德汉，我看是米脂婆姨米脂汉。

女儿思春了，明白一切的王县长，琢磨起

马伯雄来。平心而论，他文质彬彬，长相和身

板也没得说，出身于耕读传家的乡绅家庭，从

小接受良好的教育，还有国际视野，为人嘛，

不关心政治但同情弱者，正直善良充满爱心，

有肝胆义侠风范，当然也有爱钻牛角、爱冲动

的毛病。于公于私，这个局长非马伯雄莫属。

马伯雄糊里糊涂上了任。摆在案头的是

员怨猿员 年国民党“四大”确定的“三民主义”教

育宗旨及实施原则与方针，其中的条条框框

很多，如确立道德规范，建立教科书编审制

度，严令不能放任学生参加政治斗争和社会

斗争等，马伯雄对此也是赞同的。

“伯雄，恭喜你荣升局长。”万仙如跑来祝

贺，说。

“不觉得庸俗？”马伯雄问。

“教育乃国之根本，育国之栋梁，兴邦乃之安

定也。祝贺你走上如此重要岗位，咋说庸俗？”

“你还一套一套的，说，有何事找我？”

“我给马局长三个建议，一个是力争在你

的任期内，恢复三民二中，米脂堂堂文化大县，

竟连一所中学都没有，岂不是令人笑掉大牙；

第二个是加大乡村农民教育力度，传统文化的

根在乡村，道德和理性的根也在乡村；第三个是

增加各学校的自主选学课程，我们的课外阅读

倒退成了啥，‘五四’运动以来的新思维和新思

想，教材里看不到一点影子，看到的是国民党的

老一套，总不能用一套教材一以贯之吧？”

“你是想继续办杨家沟那样的夜校，在学

校里传播那种思想？仙如，歇歇吧，这事弄得

我是筋疲力尽了。”

“好吧。对了，光顾祝贺你，倒忘了大事。

把马苗找回来了吗？”万仙如问。

“一言难尽。”马伯雄说了大概。万仙如说

万向明躲着你，这是他的一贯风格。马伯雄

说，躲倒是无所谓，我是担心离开了巴特尔，

他们会走投无路。

“以我对弟弟的了解，他的脑子和花花肠

子够用，生存不会出问题的。”

“但愿如此。”马伯雄苦笑着说，心里想最

担心万向明的花花肠子动了，就没马苗的好

果子吃。

“马老师，我要讨教问题。”王玛丽说着，

连门也不敲，一步跨进来。

“请你出去，老师们的事还未说完。”万仙

如也毫不客气地说。见王玛丽依然原地不动，

又说：“没听见？请你出去等。”

“我不，就不，这是我爸的县政府，要出去，

你、你出去。”王玛丽说着，声音有点抽泣。

“万老师先请回，其他事我们改天再说。”

马伯雄出面调解道。他要息事宁人，不愿意两

个女人在他办公室里发生争执。

“你咋不去上学？”见万仙如大度地出了

门，马伯雄问王玛丽说。

“您不知道，我前年就在西安教会学校毕

了业，来了米脂无聊，是为打发时间才去东街

小学的。现在又毕了业，再和下届一起上课，

我自己也不好意思。咯咯。”王玛丽说着，开心

地笑出了声。 （未完待续）
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刘邦起于草莽，打天下的时候和手下称

兄道弟，不太讲究上下级之间的规矩。登基做

了皇帝之后，一些老部下，尤其是身边的近

臣，仍然不讲礼数，酒后拍肩膀，甚至瞎胡闹

的醉态之事时有发生，刘邦为此深感头疼。

“群臣饮争功，醉或妄呼，拔剑击柱，上患

之”。叔孙通上奏说：“大户人家讲究规矩，大

国更应该重视规矩。上古的圣明君主，比如三

皇五帝都有各自的礼仪，把臣子的行为规范

在制度的笼子里。我是一介儒生，什么也做不

了，给您制定一套朝廷礼仪制度吧。”之后叔

孙通奉旨组建了一个近百人的工作班子，以

自己的三十位儒生弟子为基本，再挑选部分

懂点文化的官员，在长安郊外，从起草制定到

实际操练，用了一个月的时间，一套秩序分明

又简易可行的朝礼仪程正式出台。汉七年长

乐宫落成，举办十月朝会（汉初沿袭秦历法，

以冬十月为正月，十月朝会相当于新年大

典），这套朝礼仪程得以首次实施，在司仪官

的旗帜和号令引领下，诸侯及六百石以上官

员（相当于司局级）依次入宫上殿，文武臣属

分列就班，依职序层级向皇帝贺朝，井然有

序，蔚然大观。朝会结束后，刘邦感慨着说：

“我到今天才知道做皇帝的尊贵。”叔孙通自

此受重用，拜为奉常，即太常，是主管国家意

识形态的重臣，位列九卿之首。汉九年再拜为

太子太傅，做太子刘盈的老师。刘盈即位后，

叔孙通得以进一步推行“把规矩挺在前面”的

多项制度建设。刘邦从汉五年即位，到汉十二

年去世，从公元前 202 年到公元前 195 年，实

际在位七年，他自己没有文化，也反感儒生，

但他开启了重规矩、建制度的先河，为终汉一

朝尊崇儒学、构建礼仪之邦的文化生态夯实

了基础。

有一种史家看法，认为汉代的文化复兴

受益于一个前提，就是刘邦去世早，仅享年六

十二岁，如果再活个二三十年，以他的粗鄙性

格，不知道会把国家折腾成什么模样。这种观

点不太厚道，再说历史也不允许假设。

反粒子

先说个老故事，或许叫寓言更恰当些。其

实，寓言就是下潜了深度的故事。

这是关于老子和孔子观念之争的故事，

很难得。

背景是春秋末年，主人公是一个陕西人，

依当年的身份叫秦人。秦人姓逢，逢家有个儿

子小时候是神童，早慧，但长大以后却患了

“迷惘之疾”，“闻歌以为哭，视白以为黑，飨

香以为朽，尝甘以为苦，行非以为是。意之所

之，天地四方，水火寒暑，无不倒错者焉”。小

逢得的是颠倒黑白、混淆是非病，是思想病。

老逢很着急，打听到鲁国有一位大名鼎鼎的

“君子”，是专治这种病的行家（故事里没有明

说，估计指孔子），就带着小逢出国看病。途经

陈国时偶遇老子，有病乱投医，先请老子给瞧

瞧。老逢这个人身份不低，至少是重量级公务

员，可以随时随地约见大腕级文化人。

老子了解了小逢的情况后，对老逢说了

一通别开生面的话，对今天极富启示。老子开

门见山讲了两层意思。第一层是诘问老逢，你

凭什么判断这种情况是病呢? 如今天下普遍

“惑于是非，昏于利害，同疾者多，固莫有觉

者”。这句话很厉害，如果是病，也是社会流行

病，是通病。如果不是人病，那一定是社会病

了。如同今天评判社会百态的那句话，价值观

混乱，导致社会认识底线和道德底线下行。

老子讲的第二层意思是：一个人价值观

迷惘了，对一个家庭不算什么。一个家庭迷惘

了，对一个村子不算什么。一个村子迷惘了，

对一个国家不算什么。一个国家迷惘了，对整

个世界不算什么。整个世界迷惘了，那也是一

种社会大同。如果天下人都和小逢一样，你老

逢就成了迷惘症患者。老子的结束语是，我这

种认识“未必非迷”，但我知道，鲁国那位“君

子”，是迷惘的集大成者，根本帮不了你儿子，

趁着还没走多远，给盘缠留点面子，节省下来

打道回府吧，“荣汝之粮，不若遄归也”。

《列子》里的这个故事没有下文，也没有

交代老逢去没去鲁国。好寓言的价值，就在于

激活认识领域的多种可能。

反粒子是现代物理学里的一个概念，我

对此一窍不通，从课本里抄来一句释词：“在

原子核以下层次的物质的单独形态，以及轻

子和光子，统称为粒子。……所有的粒子，都

有与其质量、寿命、自旋、同位旋相同，但电

荷、重子数、轻子数、奇异数等量子数异号的

粒子存在，称为该种粒子的反粒子。除了某些

中性玻色子外，粒子和反粒子是两种不同的

粒子。”一位学物理的学生告诉我：粒子和反

粒子是 20 世纪 30 年代人类对物质的认识成

果，90 年代之后有了延续，又捕获了反物质。

粒子和反粒子都是正常的物质存在，却是两

种存在方向。粒子和反粒子相遇的话，就可怕

了，二者湮灭，产生核反应，释放出极端能量。

（未完待续）

墨耘·曾广闲文专栏

那时年味 (上)
茵 墨 耘

流光容易把人抛，莫道君行早，岁月先去

了。转眼之间，又一个农历年即将远去！在纷

纷扰扰中，还有多少远离家乡的游子，记得儿

时的年味?
被时代的洪流裹挟着，我的家乡早已在

光阴的流逝中悄然发生了变化，年味也变得

越来越淡了，但那曾经拥有的滋味，仍然不时

透过舌尖，卷入心头，回味无穷！

上世纪七八十年代的湖北农村、我的家

乡，忙过年几乎成为农人们冬至以后最重要

的一件事情，腊月一到，那浓浓的年味儿就慢

慢铺陈开来。

那时的农村，物资贫乏，年货大多在自家加

工完成。祖祖辈辈传下来的杀年猪、腌腊肉、打豆

腐、蒸糯米、揣糍粑、糊豆皮、熬糖、切麻糖等手艺

活，农人们几乎都会两手。要过年了，那些沾满了

灰尘的大木盆、大铁锅、蒸笼、糍粑棍等器具不知

从哪个犄角旮旯里被找了出来，清洗得干干净

净，修理得平平整整，专等到过年时派上用场。

头等大事就是请屠夫到家里来杀年猪。我

的小脚祖母天不亮就起床，在院子里架起两口

大锅，准备好杀猪用的家伙什儿。然后给猪煮

一槽好食，呐呐地唤它来吃，算是最后的送行。

杀年猪是大活，乡邻们都会赶来帮忙。当肥硕

的年猪被几个精壮小伙子按在案板上的时候，

祖母躲在一边，伴随着哗哗哗的眼泪，双手合

十，为陪伴她一年的小胖墩做最后的祈祷。事

毕，主人会将一碗碗热气腾腾的猪血汤捧到客

人面前，说很多感激、祝福的话，希望一碗猪血

汤下肚，带走以往的晦气，迎来新年的好兆头。

杀年猪之后，紧接着就是到鱼塘里捕鱼和

杀鸡宰兔。冬天捕鱼有特点，小的鱼塘直接用抽

水机抽干，来个涸泽而渔；大的鱼塘多用渔网捕

捞。杀鸡时，那些下蛋的鸡在旁边悠然自得啄

食，似乎早已勘破生死。荤鲜食材准备齐全后，

就开始腌制腊肉、腊鱼、腊鸡等特色风味。

除了这些标准的“高档”年货外，压萝卜

也是必不可少的一道美味。家乡的萝卜红皮

白心，优质泉水灌溉、深褐色土壤里长成，生

吃时清爽可口，赛过荸荠，为当地一绝。冬至

后，将洗净的萝卜用配比好的盐水浸泡，密封

在特制的罐子里，上面用大盖子压牢，到年关

时开封。新鲜出罐的压萝卜简直是化腐朽为

神奇：皮变白了，心却变红了，更为难得的是，

甜中带酸、冰爽清香，解渴解馋又开胃！

老婆听说这篇

文章是为丈夫撑腰

的，就拉上小河南

贴到了厂前区报栏

上。

焦瞎子满不在

乎地说：当时那份

材料碎了 一地，他

气得按住老婆一顿

猛捶，才把事情问

清楚了。原来昨天

发工资，老婆左等

右等不见 人回，就

混进学工队伍进厂

探究竟，没承想闹

了这么一出戏。后

来老婆可能给揍舒

坦了，主动找来一

瓶糨糊，把碎纸一

页页粘好了。后来，

老婆听说这篇文章

是为丈夫 撑腰的，

就拉上小河南贴到

了厂前区 报栏上。

忽 小 月 不 由 得 嗔

怪：可她说话咋那么难听？是看我好欺侮吧？焦

克己一个劲儿道歉：她就是个家庭妇女，没见工

资，胡思乱想。忽小月转而思忖，苦恼文贴出去，

有人叫好，说明大方向正确，也就没再絮叨。后

来，她听说小字报居然被门改户带人给撕了，还

以为等待她的责难又会铺天压下来。

然而，下午刚一上班，牛二栏屁颠屁颠跑进

抄写室，要她赶紧把被门改户撕碎的小字报，再

抄成一份大字报，正式贴到宣传栏上去，神叨叨

地说：这可是黄老虎亲自下的命令，说这是革命

运动深入的标志。天哪，这是真的吗？一张一千

多字的小字报居然撞响了？

这不但让她放下了悬着的心，还让她为偶

然的成功跃跃欲试，甚至又收到一封“查无此

人”的退信，也没有引发太多的沮丧。哼，那四个

张牙舞爪的字，绝对是连福写的，显然信没拆就

给退回来了，狗东西咋变得这般绝情啊？山脚

下、军列上、公寓房，那些海誓山盟看来一句也

靠不住。她算看透了，连福这种人根本不可交，

真后悔当初没听哥哥的话，真真不听哥哥言吃

亏在眼前。将来若见他面，在厂门口跪下磕头也

不会搭理的。忽小月把那封退信撕得粉碎，手伸

到窗外五指张开，风一过便四散飘零了。

她平复了一下情绪，铺开一张宽大的草纸，

心里一阵阵激奋，脸红了，汗滴了，滴到了抄写

的大字报上。是的，这些年她好像遇到的都是冷

漠和打击，还没有因为自己的行为受到过任何

表扬，突如其来的赞许似乎太有分量了，她想都

没想就挽起袖子操起笔。尽管原稿叫人撕了，可

凭着记忆再写一遍顺畅多了，一边写还一边改

动了隐晦的字句，言词也变得更加犀利，也更有

嚼头了。牛二栏提醒，说不定明天会把她叫到宣

传栏，让她介绍这份大字报的来龙去脉。

呵呵，这有什么好说的？按说这要归功于大

学里的红向东，可这似乎不好明说，工友们知道

她总往大学跑会不会忌讳？会不会说她想施展

什么妖术呢？自从忽小月和忽子鹿到大学去过

之后，每期《红延安战报》便率先贴到了熔铜车

间宣传栏上，大家一窝蜂挤上去看新鲜，几周下

来好多人把阅读战报当成了习惯，一到礼拜五，

就围到报栏前读得津津有味。黄老虎曾经叫人

去询问，是谁把大学的宣传品贴到了长安，似乎

没能问出个所以然，这让忽小月感受到地下工

作般的神秘，似乎还伴随着一种难以言状的刺

激。

昨天她把这种感觉告诉过红向东，人家把

手边的蜡版一推说：你都读了那么多战报，难道

就没有一点感受？这场大革命就是要革走资派

的命。忽小月告诉他：我们长安是军工单位，领

导都是参加过战争的老革命，就找不到资本主

义的残渣余孽。红向东把玳瑁镜向上一推，说：

走资派都披着革命的外衣，你要从群众反映的

突出问题入手，写一份有分量的大字报，打他个

措手不及，把广大群众吸引过来。忽小月着迷地

盯着耸动的剑眉，说：我们厂科研问题最多，为

个出差报销就吵得不亦乐乎。红向东在原地转

个圈，像老人似的拍拍她肩说：就是要从具体问

题入手，才能揭开长安的盖子。

忽小月心里顿时暖融融了，直感有一股力

量从脚底倏然涌起，冲上心房，冲上头顶，浑身

细胞竟像注入了激奋，鼓荡得她恨不能立刻赶

回抄写室，把感想把问题通通写出来。临走红向

东郑重告诉她，过几天他会亲自去看她写的大

字报，要是写得精彩，就在战报上开辟个工厂动

态，先把她的稿子登上去，让人们知晓大革命已

经在工厂点燃了，星星之火将要燎原了！

忽小月看到剑眉耸跳两下，心房也随之怦

怦两下，这副轮廓分明的国字脸，咋这么生动，

似乎可以在电影里扮演什么角色，好多演员都

没有他帅气的。 （未完待续）


