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一场千年中国社会大变革 一代陕北知识分子大觉醒

长 篇 小 说

（连载 86）
○ 姬晓东

中 国 人 的 大 局 观 （连载 ）
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用时代精 神和现代意识 激活文化与传 统
火箭弹项目已研制了

两年，马上要转入定型试

验了，怎么能脱离长安另

选单位呢？

可上级把科研费早就
拨到了工厂账户，却迟迟拿
不到科研人手上，连出差都
捉襟见肘了，焦克己的报销
车票攒了一大摞，把工资都
垫进去了，气得老婆嗷嗷直
叫。更为无奈的是，火箭弹
试验的靶道，农民不听劝阻
种上了玉米，高秆作物长起
来，靶道就报废了，可报告
一份份上去，三个月过去都
没人搭理。

焦克己只好自己去找

村主任乔大爷协调：这地是
靶场的，让你们种就是照顾
了，现在要做试验，必须把
玉米地铲了。可乔大爷根
本不听，说话理直气壮：这
地是我们祖上留下的，不种
庄稼就浪费了，起码也得等

这茬玉米收成了。焦克己
说：你知道不？我们这是国
家保密项目，耽误了吃不了兜着走。

乔大爷嘿嘿笑了说：人都吃不上粮，还管啥项目呢。这
些话把焦克己顶得一愣一愣，一直在肚里憋着，今天总算

倾吐出来，也使得忽小月对着焦瞎子直点头：不容易，真的
不容易。

等焦克己走了，她趴在桌上提笔写下了一行字：火箭
弹的苦恼。

她觉得这是个大事，以前不知道也就罢了，知道了就

应该反映上去，否则长安的形象就毁了。但是，她不想去给
哥哥嚼舌头，那会让哥哥以为道听途说，会让黄老虎以为
想出风头，干脆写成一篇文章，去问问红向东该怎么办，说

不定那双剑眉眨巴眨巴，就会眨巴出点子来。于是，忽小月
吃过晚饭就趴在案子上写起来，一直写到月上树梢才放下
笔，长长地出了一口气。噢，整整九页多，还挺顺溜的，言词
也挺尖锐，想不到自己还有这般能耐，她想明天先给焦克
己看看，老眼镜看到有人把他的苦恼写成文字，不知道会
是什么表情？

七十

不过忽小月内心的躁动，还是被焦虑的老鹰眼察觉了。

忽大年看到黄老虎怒气冲冲走过来就没想搭理，可人
家一上来就不客气地说：你家忽小月可能被人利用了，她一
个小人物，咋动不动就拿出一篇抓人眼球的大字报，满脑子
都是形形色色的动向，这样下去会把天捅漏的。忽大年心里
异样却故意不置可否，气得黄老虎有些恼怒地说：那熔铜车
间宣传栏，可是你妹妹在操持，将来戴上啥帽子，可就不好玩
了，反正我提前给你打过招呼，可别到时候怪我没提醒。

两人正说得起劲，门改户急匆匆推门进来说：熔铜车

间的宣传栏，昨晚贴出一份小字报，标题是《火箭弹的苦
恼》，正巧军方早上来工厂检查科研进度，领队的参谋大呼
小叫要解释清楚，否则火箭弹研制要另选单位了。

忽大年听罢起身往外走，这肩式反坦克火箭弹，是他在
中印反击战后得到的启示。当时印军在重要隘口部署的都是
意大利产的坦克，跑得快，还结实，炮弹上去砸个坑，大部分

坦克是我军战士靠牺牲，把手榴弹塞进履带炸瘫的。
如果我们有反坦克火箭筒，牺牲的战士一定会少很

多。现在美苏两大战争机器都在鼓吹坦克集群化作战，到
时候甭管来多少辆，一人一具火箭筒，躲进壕沟等那坦克
群扑过来，瞄一辆，打一辆，看他们还敢吹牛不？但是这个
项目已研制了两年，马上要转入定型试验了，怎么能脱离
长安另选单位呢？

他没有直接去找军代表，而是疾步来到宣传栏前。尽管

他每天从这里路过，但很少站定看一会儿，上边内容大都是
报纸上的，也不知浪费了多少纸张。然而，熔铜车间的宣传
栏贴了几张信笺，过去瞅了瞅眉头皱上了，心里一团火油然
升腾，扭头就问身后的门改户：科研经费为啥下不去？门改
户摇头：可能是财务科资金铺不开？忽大年逼问：人家打了
那么多报告，怎么都石沉大海了？门改户又是摇头说：他们
的报告，不是要钱花，就是要报酬……忽大年突然暴怒起

来：我为啥任命你为火箭弹研制总调度，这么多事你不协
调，推过来扯过去，尽长本事了！我今天告诉你，如果这些事
最后落到你头上，我非把你贬到车间搬大料去！这会儿正是
中午上班时间，听到厂长责骂办公室主任，有人把自行车铃
按得丁零丁零响，门改户难堪地耷拉着脸谁也不敢看。

但这并没有结束，忽大年又带着门改户来到陆军代表
室，向军方通报那张小字报是捕风捉影。但是姓张的军代
表提醒，一定是知情人写的，现在长安穿甲火箭弹立了项，

但是其他几个兵工厂的研制都没停，人家就等着牵头单位
进度受挫，顺手就可以把项目接过去。何况大字报上的反
映，不能说子虚乌有，所以长安务必采取措施，让总部首长
放心。

这些话门改户就站在旁边，也是听到了的，他知道如

果忽大年要追究责任，他可能首当其冲，所以那双大眼睛
一直在厂长脸上偷觑，生怕冷不丁暴跳起来。但忽大年脸

色沉沉没有发作，只是走到办公楼下小声叮嘱：过一会儿，
去把那份小字报揭了，不要等到下班了。门改户望着远远
的大字报栏：等晚上没人再揭吧？

忽大年手点着他的额头，喊：你呀，拿出想提拔的劲头
来，不能畏畏缩缩的！

（未完待续）

李四吐了吐舌头说，革命真是复杂，

有这么多渠渠道道。艾土地说，工作进展

不快，还另有原因，国民党队伍要杀鸡给

猴看，从监狱里拉出几个“闹红”的人来我

们村游街，他们架起火堆，烧红烙铁烫人

的身子，说是“穿火袄”，烧红了铁锅套进

人的头上，叫“戴火帽”。“嗞嗞”烧肉的味

道，怕死人了，老百姓们胆怯了，闹革命的

积极性就差了。

“革命形势越好，敌人报复起来就会

越残忍，这也是考验大家的时候。来，跟着

我重温入党誓词。”万仙如领大家低声吟

诵：严守秘密，服从纪律，牺牲个人，阶级

斗争，努力革命，永不叛党。

学校一放假，校园里静悄悄的。马伯

雄怀着侥幸心理，看能不能遇到万仙如，

准备约她去榆林。工友师傅说，万老师几

天不见了。

马伯雄对榆林，有着挥之不去的阴

影，其实并不想去。之所以要去，是父亲

让他去找马苗。跟土匪打了一仗后，马老

爷明显老了，花白的头发掉了不少，清癯

的面容少了光泽，连板直的腰也佝偻了

十几度。马苗离家后，他再未提起她，那

天姨把黄萝卜羊肉扁食端上桌，他夹起

一个，顺嘴说这是马苗最爱吃的。说完一

愣，扁食落到盘子里，他却号啕大哭起

来。哭声一住，对马伯雄说，你抓紧去趟

榆林，不管三七二十一，把她找回来。万

家能嫁则嫁，嫁不成，找个老实过光景的

农人嫁了，都挺好。

马小姐早就不在榆林了，马家粮店

的伙计说。马伯雄吃惊不小，问去了哪。听

说跟万公子去了包头，好像是万家的苏鲁

克。马伯雄的心稍微放下来点。伙计又说，

不过，万家公子好像街上又见了。啊？那小

姐呢？马伯雄问。两个大活人出走，一个说

不见就不见了？马伯雄真想抽伙计一个耳

光，这等大事为何不捎话回来。转念又一

想，怨不得人家，他都不想多听马苗的消

息，能怨人家什么。

不入虎穴焉得虎子。马伯雄决定亲

自找万家谈谈。“你家小姐不见了，到我家

找，你是侮辱人吧。你们马家把我们万家

当甚了？拐卖人口？”万友善怒不可遏，拍

着桌子喊道。“万掌柜，别激动，俗话说，有

理不在声高，我们心平气和地讲讲道理。”

马伯雄说。他想说人要是找到了，你们该

咋迎娶，我们不反对了。现在看万友善的

态度，他就作罢，只是在心里埋怨自己的

傻妹妹。“是要讲道理。”万掌柜的声音降

了几度，说。“先是您家公子上我家了吧；

是他带走我妹妹了吧；他现在榆林，我妹

妹不见了，也是事实吧！”“她是撵到榆林，

倒追我儿子的。他们的事，我不同意，坚决

不同意。”万友善斩钉截铁地说。“我们不

谈同意不同意的事，现在我妹妹到底在

哪？”“腿在她身上，我咋知道。”万友善说

着，满脸的委屈。“你家万向明知道。”“谁

找我？”万向明推开门，见到愤怒的马伯

雄，他脸上掠过一丝慌乱，问：“马公子，你

咋来了？”“快说，我妹妹在哪？”“她，她在

包头，徜徉在美丽的大草原，跟萨仁花学

挤奶，牛的、马的、绵羊的。”

万向明嬉皮笑脸地说，但流露出慌

乱的眼神。“你是人不是？把她一个人留

下，你却回来了。”“我这不是回来做家长

的工作，让父亲同意我们的事。”“万向明

你不要枉费心机了，你们的事，我是一百

个不同意，一万个不同意。”万友善狂暴起

来，挥手说。“万向明，你给我听清楚，立马

去包头把我妹妹接回来，否则和你没完。

还有，你就是想娶，我们还不嫁。”马伯雄

说着，拂袖离去。

等了两天，未等来万向明去包头的

消息，马伯雄沉不住气了，想去找万星明

但又不愿意去司令部。犹豫中，有人来通

知他，说万排长明天下午请马先生在老

地方吃饭。马伯雄一阵窃喜。次日下午，

他走到街头发现人很多，一问方知万佛

楼举办庙会，今天是观音菩萨的成道日，

庙会上还给香客吃免费的罗汉菜。说起

罗汉菜，是有些讲究的，用素油将豆腐、

洋芋、素丸子、西葫芦和南瓜，炸到金黄，

另准备片粉、木耳、莲子、银耳、黄花、海

带等，先将葱姜蒜炒香，在汤里加姜粉、

花椒粉、胡椒粉，烧开后依次放入主料、

辅料，出锅时撒翠绿的香菜，一锅能香飘

半道街。

在家门口办庙会，又有免费罗汉菜

吃，市民们的热情可想而知。马伯雄见约

会时间还早，就先去赶庙会，好不容易挤

到万佛楼底下，正遇一锅罗汉菜出锅。马

伯雄有个原则，不上香不扰庙，只看热闹。

面对五颜六色香喷喷的罗汉菜，心里说不

吃，味蕾却抵不住诱惑，刚好有居士递来

一碗，索性接过狼吞虎咽起来。

打着饱嗝，马伯雄来到烩菜馆，见万

星明安静地坐着抽烟。万星明微笑着并不

开口。他不好意思地说迟到了，问万排长

有好事？万星明说见到你难道不是好事。

又问我们多久没见面，今天陪我喝点。说

着倒出一大一小两杯。我干了，你意思。马

伯雄舔了一下，说辣。

（未完待续）

汉朝的两次文化座谈会

一次叫石渠阁会议，一次叫白虎观

会议，都是由皇帝主持的。议题基本一致，

研究探讨“五经”———《诗经》《尚书》《礼

记》《易经》《春秋》。“讲议五经同异”。

石渠阁会议是西汉召开的，在甘露

三年由汉宣帝刘询主持。石渠阁是皇家藏

书馆，在未央宫内。“诏诸儒讲五经同异，

太子太傅萧望之等平奏其议，上亲称制临

决焉”（《汉书·宣帝纪》）。参会人员均是

当时大儒，萧望之做学术主持。会后辑录

《石渠议奏》。据记载，收入议奏一百五十

五篇，今此书已佚失。白虎观会议是东汉

初年召开的，在建初四年十一月，由汉章

帝刘炟主持，这次会议时间长，“连月乃

罢”，开了一个多月。参会人员也不限诸

儒，“于是下太常，将、大夫、博士、议郎、

郎官及诸生、诸儒会白虎观，讲议五经同

异”（《后汉书·肃宗孝章帝纪》）。会后由

班固辑为《白虎通义》，“顾命吏臣，著为通

义”（《后汉书·儒林列传》）。此书侥幸还

传在世间。

汉代自武帝始，将文化建设视为治

国之重，“今礼坏乐崩，朕甚闵焉。故详延

天下方闻之士，咸荐诸朝。其令礼官劝

学，讲 议洽闻 ，举遗兴 礼，以 为天下 先”

（《汉书·武帝纪》）。武帝时，常年备博士

五十人。昭帝、宣帝、元帝、成帝延续这项

制度，并扩而大之。五代帝王不懈推进文

化建设，打下了扎实的文明国家的基础。

到成帝末年，增至三千人。遥想当年的长

安城里，汇集着来自全国的三千“五经”

研习专家，那时的政府，真的可称作重视

文化工作。

“五经”学术研讨会，是在这样的背

景下召开的。

汉代重视文化建设，重视“五经”的

研究和学习，并不是停留在理论层面，也

不搞“形象工程”，是以“五经”作为基础材

料，建筑社会公共文明的大房子。古代人

以“五经”为抓手，深入解剖，整理出看得

见摸得着的东西，作为行为规范，用以指

引人们的日常生活。中国的“礼教”就是这

么出台的。

“以礼入教”，礼是规矩的总称，在

家，在社会，在各个行当里，在朝廷上，各

有一系列具体的规矩，即所谓“君君臣臣

父父子子”“三纲五常”等。“以礼入教”是

中国古人探索出的专制状态下的文化模

式，是中国制造。在中国以前的旧农村，哪

怕是文盲村，没有人念过什么书，但“仁义

礼智信”这些儒家核心东西是深入人心

的。这都是“以礼入教”的教化成果。

汉大儒董仲舒还创立了“天人感应”

说，核心的话是“屈民而伸君，屈君而伸

天”，君与臣、民共戴天。国家发生地震、涝

灾、旱灾、大瘟疫，还有日食等，是天对君

王的言行不满造成的，于是天降灾难，以

示对君王的惩罚。“天人感应”的价值在于

对皇帝专制的制约。

汉代的史学，是前沿学科

汉代的史学是显学，也是时尚，是前

沿学科。

《史记》《汉书》既是中国社会观察与

考察的大成作品，在文体上也有开创之

功。汉以前的文章，都是囫囵着去写的，

自这两本书始，才有了体裁类别的讲究。

以今天的眼光看，《春秋繁露》《新书》《新

序》是历史学专著，董仲舒是《春秋》研究

的大家，晚年以讲学为主业，《春秋繁露》

是他讲学的核心要义，这本书中贯通着

《春秋》和《易经》，由史及文，以中国人的

思维构筑中国哲学。贾谊的《新书》和刘

向的《新序》是当年呈给皇帝的奏书。以

历史上的人物和事件为基本材料，向皇

帝阐述当朝时政的要务。“以古刺今”“言

得失，陈法戒”“助观览，补遗阙 ”，进 而

“以戒天子”。

一个时代的文学昭示着一个时代的

精神品质，一个时代的史学成果代表着一

个时代的精神深度。看一个时代是清醒沉

实，还是虚化侈靡，看这个时代的文学与

史学作品就知道了大概。

汉代史学走强，是有社会成因的。汉

代是中国社会大转型期，是国家转型期，

由分封建国制向中央集权制转型。“大一

统”自秦朝开始，但寿命太短，仅十五年，

成型却未定型，类于交响乐的序曲，也像

高速路的辅路。新型国家的根本所在，是

建构国家伦理和社会伦理。

秦代实行“焚书坑儒”，此种文化酷

政之下，民间藏书基本上绝迹了，但当年

的国家图书馆还有，也允许博士官存书，

但公元前 206 年项羽那一把火，所有存书

随咸阳城化为废墟。不好的政治对文化的

连续伤害，对文化是灭顶之灾。

汉代是在这样的背景下整理国故，

继承并弘扬传统的，以“六艺”（《诗经》

《尚书》《礼记》《易经》《乐经》《春秋》）为

主轴，依靠文化老人的记忆，重新挖掘整

理出大量古代文献著述，进而打通了中

国文脉。汉代的民间和政府，敬重读书有

成的人，汉代的政府重视读书，创立了以

书取士的选官制度，甚至多年未被提拔

的 官 员 ，“ 通 一 艺 …… 迁 滞 留 （升 职）”

（《汉书·儒林传》）。民间读书讲学风气

随之浓郁，在汉元帝时期大师专家达到

一千人以上。

历史观，是观人心，也观我心，以观

者的利益利害为出发点是不可取的。恨一

个人便编造证据去诬陷，去诋毁；爱一个

人则没有根据地编造，去制造。写历史，或

写历史题材的文章，要守中国传统史学观

的底线，“以史制君”“君史两立”的旧话不

宜讲，但“以古鉴今”是要因循的，讲历史

是为了今天的时代清醒。因而那类“以古

悦今”“以古媚今”乃至从史中找乐子戏说

历史的文章还是少写为宜。

（未完待续）


