阳春三月春光好，户外蓝天舞风筝。想想看，谁的童年没有放风筝的经历呢？这话乍听起来一点都不错。但随着城市化的发展，城市的圆周像摊煎饼一样正在一圈圈向外蔓延时，空旷的土地就会如潮水般收缩。不用掩饰，风筝天生就是与土地联系在一起的。没有了土地的天空，天空也是矮小的。
　　在我们过去读过的文学作品中，有很多描写风筝的。譬如，鲁迅先生就曾写过《风筝》：“故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜的模样。但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀相照应，打成一片春日的温和。我现在在哪里呢？四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了。”尽管如此，鲁迅先生对风筝却有着别样的看法：“但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶它，因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时竟至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼；两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。”
　　再比如，茅盾先生在回忆冼星海时曾写道：“现在我还记得的，是他这未来的《民族交响乐》的一部分的计划。他将从海陆空三方面来描写我们祖国山河的美丽，雄伟与博大。他将以‘狮子舞’‘划龙船’‘放风筝’这三种民间的娱乐，作为他这伟大创作的此一部分的‘象征’或‘韵调’。”当然，除此之外，冰心、老舍、萧红、丁玲等许多作家笔下都有过对风筝的描写。可以说，风筝是每一个作家的童年梦幻。
　　我对风筝的真正热爱，是在读了铁凝的散文《风筝仙女》后。铁凝写这篇散文时，她还没来北京当中国作协主席，或者说还没到河北石家庄当省作协主席。那时的她，家还住在保定，具体说挨近郊区的地方：“我们的楼房前边不再有房子，是一大片农民的菜地。凭窗而立，眼前地阔天高，又有粪味儿、水味儿和土腥味儿相伴，才知道你每天吃下去的确是真的粮食，喝下去的也确是活的水。”
　　生活在拥挤的城市，能够栖息在拥有粪味儿、水味儿和土腥味儿的一隅土地边上，肯定是不错的选择。如果再能够每天在这土地上散步，甚至是放放风筝，那简直就是活得非常奢侈了。要知道，城市无论怎样高大，也无论怎样功能齐全，它也是很难容下一只风筝的。正因为如此，铁凝才珍惜这块土地，珍惜这放风筝的机会。所以，她才选择了“河北邯郸沙口村高玉修的风筝”。其实，这个叫高玉修的农民扎制的仙女风筝并非有多么高超的手艺，甚至他的“批发优惠”类似广告语的东西也还显露着拙朴，但“我”还是要选择他。在这里，与其说作家选择了高玉修的仙女风筝，倒不如说是作家选择了高玉修象征的土地。请注意，作家在文中反复出现“放线呀放线呀快放线呀，多好的风啊！”既是作家对童年童趣的回望，也是作家对自然的渴望。当然，这种回望与渴望决不是代表她个人，她代表着越来越多的城市人。
　　我很感动作家在最后一节对仙女风筝断线而一路追赶的描写：“天色已暗，我开始追赶我的仙女，越过脚下的粪肥，越过无数条垄沟和畦背，越过土路交错的车辙，也越过‘钻戒’们不以为然的神色。”其所以要这样做，主要“只因为这纯粹是仙女和我之间的事”和“我觉得这仙女本是我失散已久的一个朋友，这朋友有名有姓，她理应姓高，与邯郸沙口村那个叫作高玉修的农民是一家人”。这段精彩的议论，与开头所说的“才知道你每天吃下去的的确是真的粮食，喝下去的也确是活的水”相互呼应，构成了这篇散文的主旨。
　　对于今天的铁凝来说，“高玉修的仙女风筝”似乎是已经很遥远的事了。但透过她近年的小说《逃跑》《谁能让我害羞》《风度》《春风夜》，特别是长篇小说《笨花》，你又不得不承认，不论铁凝的风筝飞得如何高，她的心始终在贴着大地潜行，那里有着她的人物，她的乡土，她的“童年伙伴——香雪”。